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Le festival d'Avignon, du côté du Off

Comme le font ces spectacles dont le point commun est d’aborder la Seconde Guerre 
mondiale, le théâtre peut conjuguer histoire et créativité. Dans l’offre prolifique du Off du 
festival d’Avignon, nous vous proposons une sélection thématique de quatre pièces dans 
laquelle les savoir-faire de la scène et la découverte sont intensément au rendez-vous. […] 
La superbe salle du Théâtre du Chien qui fume (autre lieu emblématique du Off), avec son 
balcon délicieusement désuet et sa cage de scène carrée, constitue un écrin parfait pour le 
cabaret et l’opérette : voici qu’elle accueille la pièce de l’ethnologue et résistante Germaine 
Tillion, Une opérette à Ravensbrück : une œuvre célèbre bien que rarement montée.
Il faut dire qu’un tel morceau, qui exige des interprètes polyvalents (époustouflante, tant au 
chant qu’au violon, Solène Angeloni dans le rôle de Titine) et ne s’aborde pas sans quelques 
précautions… Mais le résultat est astringent sous la houlette de la sémillante Claudine Van 
Beneden, qui ne ménage pas son talent d’interprète sur la scène. À l’origine de cette pièce 
écrite par Tillion dans le camp de femmes de Ravensbrück : son désir d’alléger le désespoir de 
ses codétenues.
Révoltées, truculentes et insolentes à souhait, les cinq Verfügbar (les « corvéables à merci ») 
enchaînent sketches et chansons inspirées du répertoire populaire. Elles défient un 
personnage d’ethnologue nazi qui présente une conférence sur la race inférieure des 
Verfügbar. On est étonné de la modernité de la pièce de Tillion, ravi de la capacité du texte à 
conjurer l’horreur par le grotesque, galvanisé par l’énergie de résistance transmise par la 
musique et le chant.

Isabelle Barbéris  -26/07/2022

https://www.marianne.net/culture/spectacle-vivant/le-festival-davignon-du-cote-du-off-quatre-pieces-a-
voir



Avignon Off 2022 : Germaine Tillion avait écrit «Une Opérette à Ravensbrück» 
pour résister au pire par l’humour

Entre gravité et légèreté, avec un humour grinçant parfois, la résistante et déportée avait décrit les conditions 
de détention de ses camarades en camp de concentration. Le texte est magnifiquement monté dans le Off 
d’Avignon. 

De la dérision pour mettre à distance la réalité
Sous la forme d’une fausse conférence d’un naturaliste décrivant tel un animal cette « espèce » nouvelle, ce sont 
leurs conditions de vie que la résistante détaille avec un humour parfois grinçant. Objets de l’étude, les 
spécimens sur la scène vont peu à peu s’affranchir de la tutelle du savant et se raconter. Ce sont Havas, Titine 
ou encore Lulu de Belleville, des femmes qui forment un chœur. Elles disent ce qu’elles vivent, le chantent et 
jouent, usent de dérision pour mettre à distance la réalité.
Les Verfügbar étaient des prisonniers non affectés par choix à un Kommando de travail, dès lors corvéables à 
merci. Ce que Germaine Tillion et ses camarades, détenues politiques affublées du triangle rouge, avaient 
décidé d’être par conviction, pour ne pas participer à l’effort de guerre nazi. « Celles qui travaillaient dans les 
bureaux volaient quelques feuilles par-ci par-là et de quoi écrire », détaille Claudine Van Beneden, qui adapte 
et met en scène le texte dans une version au cordeau, actuellement présenté au théâtre du Chien qui fume, à 
Avignon.

Accompagnées d’un comédien et d’un musicien, elles sont cinq comédiennes et chanteuses sur scène. Les 
maillots de bain du début ont laissé place à des robes sages. Le récit est chronologique, il va de l’été à l’hiver, 
mais compte de moins en moins de chansons, les détenues perdent peu à peu leurs forces à mesure que passe le 
temps. Les airs sont légers, qui reprennent des rengaines célèbres de l’époque auxquelles pensent les camarades 
de Tillion, parfois l’espoir flanche.
La compagnie Nosferatu, travaille depuis longtemps sur les combattantes. Dans la lignée des luttes des femmes 
contre les violences ou des ex-ouvrières de Lejaby, des combattantes kurdes encore, ce combat pour la dignité 
tout droit venu de l’enfer – « Nous ne sommes pas ce que l’on pense, Nous ne sommes pas ce que l’on dit, Le 
secret de notre existence, La Gestapo ne l’a pas dit », chantent-elles – trouve sa place et sa cohérence.
Attester de l’horreur tout en riant, allier légèreté et gravité, c’est l’essence tout en oxymore de ce spectacle, 
comédie en musique qui expose le système concentrationnaire. Avec la caution et l’aval de l’association 
Germaine Tillion, Claudine Van Beneden et sa troupe portent avec justesse et rectitude ce témoignage vibrant, 
cette preuve que si des femmes sont à ce point capables de rire de leur sort, c’est que « l’entreprise nazie de 
déshumanisation a échoué », comme le souligne Jean-Michel Blanchardon, président du Mémorial de la 
Résistance et de la Déportation de la Loire.

Par Sylvain Merle, envoyé spécial à Avignon (Vaucluse)  Le 9 juillet 2022 à 14h52

https://www.leparisien.fr/economie/lingerie-la-cooperative-des-ex-lejaby-en-depot-de-bilan-16-02-2015-4538621.php https://
www.leparisien.fr/culture-loisirs/festival-off-davignon-2022-tout-ca-pour-lamour-fantasio-blanche-neige-les-spectacles-a-ne-
pas-rater-heure-par-heure-07-07-2022-CP7H4FYW4BEHPCSGYLIGJKAQ3E.php



Une opérette à Ravensbrück, mémoire grinçante et salvatrice mise en scène par 
Claudine Van Beneden

Claudine Van Beneden adapte l’opérette Le verfügbar aux enfers que Germaine Tillion 
avait écrite avec ses compagnes de détention au camp de Ravensbrück. Un salutaire 
travail de mémoire. 
Au départ, il y a un texte que Germaine Tillion, ethnographe et résistante passée par le camp de 
Ravensbrück, avait conservé, inédit, avant d’en autoriser la publication à la fin de sa vie : un livret 
d’opérette, écrit au cours de sa détention, et détournant avec une dérision féroce l’univers 
concentrationnaire. Résistance à l’horreur par le rire, Le verfügbar aux enfers parodie, au fil d’une 
conférence d’un pseudo-naturalisme, l’idéologie raciale et l’organisation nazies appliquées aux 
détenues politiques, avant de suivre le quotidien de l’enfermement de cinq femmes tentant de 
corroder par l’ironie leur condition sordide, pour maintenir l’espoir de leur libération. La pièce est 
accompagnée de souvenirs d’airs d’opérette et de music-hall.

Justesse théâtrale
À partir de ce document, qui a connu sa création scénique en 2007 au Théâtre du Châtelet, un an 
avant la mort de Germaine Tillion, Claudine Van Beneden et la Compagnie Nosferatu réalisent 
une adaptation pour faire œuvre de mémoire de manière contemporaine – en particulier à 
destination des publics scolaires –, succombant à la tentation de la guitare électrique et de l’électro 
pour les arrangements musicaux. Dans la scénographie minimaliste de Blandine Vieillot – lamelles 
de rideaux, bancs piédestals de foire ou i-pad et vidéoprojection –, l’humour fat du conférencier 
aux allures de Monsieur Loyal campé par Raphaël Fernandez nourrit la complicité du spectateur 
avec ces cinq femmes, dont on devine des bribes de personnalités et de vie  au cœur de leur 
destinée collective. Une écriture théâtrale d’une grande justesse qui gagnerait à se passer des sons 
synthétiques.

Publié le 11 juillet 2022 - N° 301
Gilles Charlassier

https://www.journal-laterrasse.fr/une-operette-a-ravensbruck-memoire-grincante-et-salvatrice/ 



Une Opérette à Ravensbrück

En octobre 1944, Germaine Tillion, ethnologue et grande résistante, déportée à Ravensbrück en 1943, 
entrée au Panthéon en 2015, écrit, avec quelques camarades, dans leurs jours les plus sombres, une 
opérette-revue. « Une chose comique, dira-t-elle plus tard, parce que je pense que le rire, même dans les 
situations les plus tragiques, est un élément revivifiant. On peut rire jusqu’à la dernière minute ».

Par cette action clandestine d’une audace folle, témoignage d’un esprit de liberté insubmersible, la 
prisonnière risquait sa vie.

Peut-on aujourd’hui imaginer plus haute subversion que d’informer et tourner en dérision les horreurs du 
camp de la mort, la faim, la fatigue mortelle des travaux forcés, la deshumanisation poursuivie à chaque 
instant par les bourreaux nazi ?

Ce texte, sauvé, ne sera d’ailleurs publié que dans les années 2000. Mais en faire spectacle, comme le font 
la metteure en scène Claudine Van Beneden et sa compagnie Nosferatu, interroge : simples spectateurs de 
cette histoire réellement vécue par une poignée d’héroïnes, dans le but de garder l’espoir, pouvons-nous 
rire franchement de ce conférencier bouffon, des blagues des filles, profiter sans remord de l’absolue 
réussite de ces cinq comédiennes, de l’inventivité des airs et des musiques, du tango yiddish du musicien 
Grégoire Béranger, nous moquer de la très drôle danse tyrolienne d’un bourreau avec sa victime ?
Oui ! À chaque instant sur le fil du rasoir, cette opérette, jouée avec une réjouissante maîtrise, soulève 
l’adhésion.

Daniele Carraz – 19/07/2022

https://www.laprovence.com/article/critiques-avignon-off/6843270/festival-off-une-operette-a-ravensbrueck.html?
amp= 



Une opérette à Ravensbrück

Une opérette pour défier le mal par le rire. "J'ai écrit une opérette, une chose comique, parce 
que je pense que le rire, même dans les situations les plus tragiques, est un élément revivifiant. 
On peut rire jusqu'à la dernière minute." Germaine Tillion 1907 – 2008. Ethnologue et 
résistante française entrée au Panthéon en 2015.
Le 21 octobre 1943, Germaine Tillion est déportée à Ravensbrück pour faits de résistance.

Avec ses camarades et, alors qu'il est interdit d'écrire, Germaine Tillion, cachée, rédige "Une 
opérette à Ravensbrück" ("Le Verfügbar aux Enfers"). Une "opérette revue" qui met en scène la 
conférence d'un naturaliste décrivant "l'espèce" particulière des déportées nommées 
"Verfügbar".

Ces déportées qui refusent de participer à l'effort de guerre nazi sont assignées aux travaux les 
plus pénibles du camp.
Face à ce conférencier, dont elles sont l'objet d'études, les prisonnières chantent, dansent pour 
résister et redonner vie à leur corps et à leur âme.
"Une mise en scène résolument pétillante qui donne toute sa profondeur au sujet et où le rire 
est une résistance."

22/07/2022

https://www.larevueduspectacle.fr/Avignon-Off-2022-Une-operette-a-Ravensbr%C3%

BCck_a3298.htmlfbclid=IwAR2ho4BIdLO8wMFJ9uXULD0PVDBVPD1WSRupppBCWGK1u6wTwdHbAJdYjqo 



AVIGNON 2022 – UNE OPÉRETTE À RAVENSBRÜCK
PUBLIÉ LE 7 JUILLET 2022 PAR COUP DE THÉÂTRE !

♥♥♥ EN OCTOBRE 1944, DÉPORTÉE DEPUIS UN AN À RAVENSBRÜCK POUR FAITS DE RÉSISTANCE,
GERMAINE TILLION ÉCRIT UNE OPÉRETTE-REVUE – LE VERFÜGBAR AUX ENFERS – POUR DÉFENDRE
LA DIGNITÉ DES FEMMES DÉPORTÉES POUR AVOIR REFUSÉ DE PARTICIPER À L’EFFORT DE GUERRE
NAZI ET QUI N’ONT PAS PU – OU PAS VOULU – JUSTIFIER DE QUALIFICATIONS PARTICULIÈRES. ELLES
SONT SOUMISES À EFFECTUER LES TRAVAUX LES PLUS PÉNIBLES DU CAMP. ELLES SONT LES
VERFÜGBAR.
FACE À UN CONFÉRENCIER EN CHARGE D’EXPLIQUER À SON AUDITOIRE LES PARTICULARITÉS DES
VERFÜGBAR ALLANT JUSQU’À LES DÉMONTRER SUR DES MODÈLES VIVANTS AU MÉPRIS DE TOUTE
DIGNITÉ, CES FEMMES DÉCIDENT DE RÉSISTER À LEUR MANIÈRE À LA BARBARIE HUMAINE DONT
ELLES SONT LES PROIES : ELLES MONTENT DES NUMÉROS DE CABARET. LEUR THÉMATIQUE EST
TOUTE TROUVÉE : LEUR QUOTIDIEN DANS L’ENFER DU CAMP NAZI. L’ACCOMPAGNEMENT MUSICAL :
DES AIRS CONNUS D’ŒUVRES CLASSIQUES OU DE CHANSONS POPULAIRES PLEINS D’ENTRAIN.
UNE OPÉRETTE À RAVENSBRÜCK EST UNE ŒUVRE BIEN INSOLITE SUR LA VIE DANS LES CAMPS DE
CONCENTRATION. SON AUTEUR : L’ETHNOLOGUE GERMAINE TILLION. ELLE EST PRÉSENTÉE SUR
SCÈNE NOUS DIT-ON POUR LA PREMIÈRE FOIS. LES SITUATIONS SONT PÉTRIES D’UNE LUCIDE
VÉRACITÉ, LES DIALOGUES ET LES CHANSONS D’UN HUMOUR DÉCAPANT. LE TOUT EST ADAPTÉ ET
MIS EN SCÈNE PAR CLAUDINE VAN BENEDEN AVEC AUTANT DE BIENVEILLANCE QUE D’ÉNERGIE.

Si on regrette quelques longueurs côté conférence, nous avons apprécié l’atmosphère grinçante du cabaret dans 
laquelle se joue les scènes chantées et dansées. La scénographie est originale, les corps sont stylisés, le texte 
décrivant les terribles conditions de détention des Verfügbar est férocement ironique. Quant aux interprètes, ils 
sont tous remarquables.
« Survivre, notre ultime sabotage » était le mot d’ordre de Germaine Tillon et ses camarades d’infortune. Voilà une 
belle œuvre de résistance fort émouvante proposée par la Compagnie Nosferatu. Elle doit être donnée à voir et à 
entendre par tous pour entretenir le souvenir de toutes ces femmes internées et disparues dans les camps nazis.

https://coup2theatre.com/2022/07/07/avignon-2022-une-operette-a-ravensbruck-theatre-du-chien-qui-fume/ 



Germaine Tillion, déportée à Ravensbruck écrit une opérette-revue qui met en scène un conférencier qui 
expose ses théories sur les « Verfügbar » - l’espèce des déportées… Face à lui un groupe de prisonnières 
chantent et dansent pour contester, dénoncer.

POINTS FORTS
Le sujet tragique et son décalage extraordinaire écrit par celle qui a vécu l’enfer et témoignera toute sa vie.
Le formidable message de volonté et de courage qu’il véhicule
Une équipe artistique au top 

POINTS FAIBLES
Je serai étonné qu’on en trouve un 

ENCORE UN MOT
Dénoncer l’horreur des camps en contournant le sujet pour résister au désespoir et raconter le sort des femmes 
du camp de Ravensbruck. Revêtir le costume de l’opérette et de la légèreté, c’est l’entreprise folle et courageuse, 
héroïque de Germaine Tillion, grand témoin de l’époque. Un spectacle inachevé et quasiment oublié dans la 
mémoire de l’Histoire et qui vient nous percuter en plein cœur de ce festival 2022.

Non, ce n’est pas un énième spectacle sur les camps mais un témoignage direct sans fards de celles qui ont été 
marquées dans leur chair. Le principe-prétexte de la conférence ethnologico-scientifique en fait une œuvre 
originale qui mêle adroitement la légèreté de la musique et l’écriture cinglante du livret. Une pièce plus que 
nécessaire pour faire connaître aux jeunes générations ce que fut cette époque et une bonne piqûre de rappel 
pour des consciences qui ont tendance à s’endormir. « Le ventre est encore chaud d’où est sortie la bête 
immonde ». Ne passez pas à côté de ce spectacle majeur.

Jean-Pierre Hané - 21/07/2022

https://atlantico.fr/article/decryptage/operette-a-ravensbruck-de-germaine-tillion-bien-au-dessus-du-silence-de-violaine-arsac-mais-
je-suis-un-ours-de-franck-tashlin-chronique-festivaliere-du-21-juillet 



Une opérette à Ravensbrück

Survivre au Mal

14/07/2022

Le 21 octobre 1943, Germaine Tillion (entrée au Panthéon en 2015) est déportée à Ravensbrück pour faits de 
résistance. En octobre 1944, et alors qu’il est interdit d’écrire, Germaine Tillion cachée, rédige Une opérette à 
Ravensbrück. Une revue qui met en scène la conférence d’un naturaliste décrivant « l’espèce » particulière des 
déportées nommées « Verfügbar » (elles refusent de participer à l’effort de guerre nazi et sont assignées aux 
travaux les plus pénibles du camp). Face à ce conférencier, pour qui elles sont sujet d’étude, les prisonnières 
chantent, dansent, pour résister et redonner vie à leur corps et à leur âme.
« Survivre, notre ultime sabotage » écrira Germaine Tillion en 1946.
Pour notre équilibre, comment est-il possible d’associer l’horreur absolue des camps avec la légèreté salvatrice 
du « spectacle » ? Un trouble schizophrénique saisit le spectateur par le va-et-vient constant entre le 
conférencier représentant d’un ordre qui refuse l’humanité même de ses objets d’étude et les « déportées 
chanteuses ». Un dispositif scénique particulièrement habile permet aux Verfügbar de vivre deux espaces, celui 
de l’univers concentrationnaire et celui de l’échappatoire musicale. L’incarnation physique de ces personnages 
est un défi d’une éperdue difficulté.
Cela aurait pu aboutir à un exercice vécu comme une insulte à la mémoire ou comme un pathos d’un rare 
ennui. Les cinq comédiennes incarnant les Verfügbar et le comédien personnifiant le conférencier évitent avec 
brio ces écueils. Leur justesse de ton stupéfiante parvient à nous rendre supportable cette situation improbable 
et tragique. Les applaudissements répétés d’une salle conquise en sont l’illustration. N’oublions pas les lumières 
et la musique qui s’insèrent parfaitement dans le dispositif.
Si vous voulez vivre un intense moment de théâtre où l’espoir déterminé peut dépasser l’horreur et le tout avec 
« légèreté », alors hâtez-vous d’appeler le Chien qui fume car les réservations vont bon train. N’hésitez pas !

Alain.

https://classiqueenprovence.fr/une-operette-a-ravensbruck-chien-qui-fume-2022/ 



"Très chouette journée que ce mercredi 6 juillet qui commença en beauté à 10 heures 30 au Théâtre du Chien 
Qui Fume avec une pièce sur un sujet tragique, la déportation des femmes pendant la Seconde guerre 
mondiale mais traité magistralement par Claudine Van Beneden. Son Opérette à Ravensbruck  restitue  
amplement  toutes  les  dimensions  humoristiques  voulues  par  l’auteure, Germaine Tillion. Alors qu’elle et 
ses camarades étaient dans un enfer dont on connait des images atroces, elle nous raconte avec légèreté « une 
histoire sans importance où tout disparaît dans la nuit».

En riant de ce qui est lamentable c’est la folie des hommes qui se trouve un temps mise à l’écart pour laisser 
place à ce qu’il y a de plus beau : l’entraide, la solidarité, l’appétit de vivre et de transmettre.
Cette opérette est un monument d’humour noir, et bien sûr un acte de résistance dans le plus pur sens du 
terme, avec un paroxysme de la métaphore qui fait ricochet dans nos mémoires et notre cœur. Germaine 
Tillion utilisa le second degré pour déboulonner l’horreur. Claudine le porte au troisième niveau pour nous 
réjouir. Sa mise en scène est d’une précision remarquable avec un dosage exemplaire de séquences jouées, 
chantées, parlées et dansées. Son adaptation est juste formidable en respectant le texte intégral tout en nous 
offrant des pépites : La cover d’Au clair de la lune débordante de sex- appeal est digne d’une soirée. Le 
pastiche de la fable de La Fontaine, le laboureur et ses enfants, récité de voix de maitre (maitresse en 
l’occurrence), mériterait d’entrer dans les programmes du Bac (où il serait sans doute mieux accepté que ce à 
quoi les jeunes ont été confrontés en juin). La scène des julots est réjouissante (et instructive). L’emploi des 
plumes d’autruche pour faire glisser les rutabagas est une idée formidable. On aurait envie de danser le 
French cancan comme ces filles-là !

Onirique, poétique, dramatique, il y a tout dans ce spectacle. Sauf le public, ce matin, puisque nous étions les 
témoins privilégiés d’un filage privé. Avec les rires et les applaudissements qui fuseront à la fin de chaque 
tableau cette opérette sera un des temps forts du Off ! Vous êtes prévenus. Ne la manquez pas !

Marie-Claire POIRIER
https://www.facebook.com/ABrideAbattue"



Opérette à Ravensbrück, ou quand le rire fait la nique à l'horreur
C'est du théâtre engagé. En ces temps où les extrêmes sont écoutés, où l'abstentionniste laisse le soin aux 
autres de décider pour lui avant de s'en plaindre, il est rassurant de voir des compagnies nous interpeller, 
même sur des sujets graves. 
Germaine Tillon, ethnographe, s'engage dans la résistance avant d'être arrêtée puis déportée à Ravensbrück. 
Tondue, affamée, terrorisée, désespérée, cette femme décide avec ses compagnes d'infortune de ne pas 
s'apitoyer sur elles-mêmes. Elles défieront le mal par le rire en montant en secret une opérette : "Le 
Verfügbar (femme disponible pour les travaux des camps) en enfer". Leurs humiliations sont alors tournées 
en dérision et chantées sur des airs joyeux, parfois en French-Cancan : "Elle est en peau d'vache", "J'voudrais 
m'en aller d'ici ; excellente idée, on t'accompagne". Même les amateurs d'humour noir n'en reviennent pas de 
la grandeur d'âme de ces martyres : "Des gardiens cravaches à la main ? Malgré la différence de langage j'ai 
vite compris ce qu'ils voulaient en faire", "J'ai pris un train sans billet", "Tout condamné à mort a droit à un 
petit verre de rhum ou une dernière cigarette, nous on a droit à rien", "Nous sommes des gastéropodes car 
nous avons l'estomac dans les talons"... 
Claudine Van Beneden a mis en scène sans le modifier ce texte de Germaine Tillon qui hésitait à le publier 
tant il pouvait paraître décalé, voire obscène. Pourtant, devant l'indicible et l'horreur, ces femmes 
retrouvèrent un peu de cette dignité qu'on leur contestait : "Les alliés seront-ils là à Noël ? Evidemment, mais 
en quelle année ?". 
Cinq comédiennes et un conférencier chantent cette ultime forme de résistance accompagnés d'un musicien 
multi-instrumentiste. Du théâtre de qualité et d'opinion au théâtre du Chien qui fume à 10 h 30, relâche les 
mardis, réservations au 04 84 51 07 48. "C'est une histoire sans importance, nous disparaîtrons dans la nuit", 
à moins bien sûr d'éveiller quelques consciences, se plaît-on à rêver. 

Didier Blons
19/07/2022



Le rire en réponse à la déshumanisation

En s’emparant de l’œuvre de Germaine Tillion, Le Verfügbar aux enfers, Claudine 
Van Beneden rend hommage aux déportées et à celles qui se sont battues pour la 
liberté. Une opérette à Ravensbrück est à voir absolument au Théâtre du Chien qui 
fume.
Attention, ce spectacle est un ovni théâtral ! Germaine Tillion s’est retrouvée en 1943, pour acte de résistance, 
internée à Ravensbrück. En 1944, alors que la rumeur du débarquement et de la libération de Paris circule, il 
devient difficile de se raccrocher à l’espoir d’une libération, la jeune femme a cette idée géniale et incongrue de 
proposer à ses camarades de camp d’écrire une opérette sur ce qu’elles vivent. Un moyen de tenir. Le résultat 
est grandiose !
Œuvre de mémoire
Sans rien rajouter au texte initial, lui rendant sa couleur originelle, celle de la revue musicale, Claudine Van 
Beneden nous fait entendre l’œuvre telle qu’elle a été conçue. En découvrant ce spectacle magistral, l’humour 
qui le nourrit, on reste admiratif devant sa modernité de ton et de langage ! Ces femmes, toutes résistantes, 
toutes avec leurs histoires personnelles, nous plongent dans leur quotidien. Elles sont des Verfügbar, ce qui en 
allemand signifie des disponibles. Ce qui veut dire qu’elles sont vacantes pour les pires corvées et, donc, qu’elles 
ne rigolent pas. Pourtant, sous l’impulsion de Germaine Tillion, elles vont nous faire rire !
La victoire en chantant
L’idée de base de la jeune femme, devant le renoncement de ses camarades, est de concevoir une opérette sur les 
airs joyeux et détournés des chansons scoutes ou grivoises, de variété, de publicités et du classique. Mais sur un 
sujet qui ne se prête pas à la légèreté, la condition de vie dans un camp de concentration. Cela commence par 
une sorte de revue-conférence remplie d’humour noir. Il est bouleversant de voir leurs propos devenir de plus 
en plus lourds à mesure que l’espérance s’enfuit ! Aujourd’hui, on peut dire que ces femmes nous ont laissé une 
trace indélébile d’une histoire que l’on se refuse de voir se répéter.
J’écris ton nom, liberté
Il est curieux de penser que cette œuvre mineure, rédigée en mode majeur, n’ait pas été qu’exploité avant 2007. 
Il y avait un devoir de mémoire ! Soulignons que Germaine Tillion a dû attendre 1999 pour avoir la Grande 
Croix de la Légion d’honneur et 2015 pour entrer au Panthéon. Tout est dit ! Son Verfügbar aux enfers est une 
histoire de femme et les hommes n’en avaient rien à faire ! Pourtant, cela concernait une mère, une sœur, une 
fille, une amie, une fiancée, une voisine… Et corps et âme, elles s’étaient offertes à ce doux mot, liberté !
Willkomen in Cabaret
Rendons grâce à Claudine Van Beneden et sa troupe formidable qui, dans un spectacle d’une facture 
remarquable, redonnent vie à cette œuvre et rendent hommage à ses héroïnes. De l’ouvrière à la noble, de la 
bourgeoise à la gamine qui réclame sa mère, ces femmes ont donné leur vie. Elles vont vous surprendre, vous 
faire rire, pleurer et aimer la vie !

Marie-Céline Nivière - 13 juillet 2022
https://www.loeildolivier.fr/2022/07/le-rire-en-reponse-a-la-deshumanisation/ 



Le 21 octobre 1943, Germaine Tillion est déportée au camp de concentration de Ravensbrück. Pour 
continuer à tenir debout malgré les coups, la faim, l’humiliation permanente et la crainte de la mort, elle 
compose avec ses camarades une opérette, le Verfürgbar aux enfers. La culture, l’autodérision, le rire face à 
l’horreur quotidienne leur permettront de tenir jusqu’à la libération du camp. 
La compagnie Nosferatu signe une adaptation particulièrement réussie de cette œuvre. Elle emporte le 
spectateur dans le quotidien de ces femmes qui défieront l’interdiction d’écrire pour nous transmettre ce 
témoignage venu de l’enfer. Un témoignage restitué avec bio par les comédiens portés par une mise en 
scène et un décor adaptés au burlesque et à la gravité voulue par l’auteure, entrée au Panthéon en 2015. A 
voir de toute urgence.

21/07/2022

French Cancan au cœur des enfers

C’est une opérette, une vraie, interprétée par un quintet de chorus girls qui poussent de la glotte et lèvent haut la 
jambe. Les tempi sont allègres, les mélodies fredonnantes et les paroles terrifiantes. C’est L’Opérette à 
Ravensbrück.
Saluée comme ethnologue et résistante, Germaine Tillon (1907-2008) repose depuis 2015 au Panthéon. Arrêtée 
en 1942 par la Gestapo, elle fut internée, de 1943 à 1945, dans le camp de Ravensbrük. Sur place elle devint 
Verfügbar, affectée aux tâches les plus pénibles des stalags.
En 1944 Germaine Tillon rédige le livret d’un spectacle musical. Dans Le Verfügbar aux enfers, l’anthropologue 
décrit les processus d’humiliations avec la rigueur scrupuleuse qui animait déjà ses études sur les populations 
maghrébines.
Si la précision relève du documentaire, l’humeur se veut badine, voire enjouée d’autant que les paroles 
s’enveloppent dans les refrains de chansons à succès. Les abominations se chantonnent. Dans des situations 
effroyables, désespérées, la distance humoristique proclame l’intelligence, affirme l’élégance, contribue à la 
survie. Rire pour ne pas mourir.
Didactique et échevelé avec ballet et musique live, L'Opérette à Ravensbrûck est un témoignage inestimable, 
indispensable en ces temps de résurgences des pensées les plus rances. Lorsque tant de ricaneurs 
s’autoproclament humoristes, voilà une revue musicale, salutaire et de haute volée.

14/07/2022

https://www.michel-flandrin.fr/festival-d-avignon-2022/festival-d-avignon-2022-off/french-cancan-aux-enfers.htm 



Une opérette à Ravensbrück de Germaine Tillion

Une opérette à Ravensbrück, le pied de nez d’une déportée au totalitarisme et à la mort

Le camp de concentration et d’extermination est en soi une réalité très difficilement concevable par ceux 
qui ne l’ont pas vécue. En 1943, Germaine Tillion, déportée à Ravensbrück pour faits de résistance, décide 
de continuer le combat en résistant aussi à la réalité destructrice et mortifère de ce camp réservé aux 
femmes : dans un ultime instinct de survie, avec ses camarades, elle y écrit… une opérette. Ce recours 
inouï à la création artistique, qui plus est dans l’une de ses formes les plus légères et les plus enjouées, pour 
combattre la déshumanisation imposée aux déportés avant même leur mort programmée, est un pied de 
nez au totalitarisme et à la mort. « Le rire, même dans les situations les plus tragiques, est un élément 
revivifiant » nous dit Germaine Tillion. De fait, elle fera partie des rares déportées à sortir vivante de ce 
camp lors de sa libération par la Croix-Rouge. Elle repose aujourd’hui au Panthéon.
Ethnologue de formation, c’est un regard ironique que porte Germaine Tillion sur sa propre condition de 
déportée, en mettant en scène dans cette opérette un naturaliste imbu de sa personne, décrivant doctement 
lors d’une conférence d’un surréalisme cruel cette « espèce » particulière de prisonniers nommés « 
Verfügbar », refusant de participer à l’effort de guerre nazi et pour cela assignés aux travaux les plus 
pénibles.
Ne vous y trompez pas, cependant, si cette œuvre composée de façon clandestine dans l’anti-chambre de la 
mort est en elle-même un acte héroïque de résistance, c’est aussi une véritable opérette, brillamment mise 
en scène et superbement interprétée. « On peut rire jusqu’à la dernière minute » disait encore Germaine 
Tillion. Ce spectacle, jusqu’à la dernière minute, vous fera passer des larmes aux rires.
Il y a de très bons spectacles. Et il en est aussi de tout simplement essentiels. Courrez voir celui-ci. Un coup 
de cœur (et un coup au cœur) de Libre Théâtre.

Critique de Jean-Pierre Martinez - 06/07/2022

https://libretheatre.fr/une-operette-a-ravensbruck-de-germaine-tillion/ 



EMISSION : AIR DE RIEN
Journaliste : Sylvian Wichgrot-Maniette

Le 28/07/22

Au Théâtre « Au chien qui fume », rue des Teinturiers Avignon, Claudine Van Beneden avec sa Cie Nosferatu a 
mis en scène  » le Verfügbar aux enfers  » de Germaine Tillon. Cette opérette à Ravensbrück est une plongée 
dans l’enfer du système concentrationnaire nazi écrit pendant la déportation pour survivre et témoigner. Cette 
force de vie est magistrale et nous la transmettre en théâtre et musique est une leçon d’histoire et de mémoire, 
entre humour et horreur ! A écouter même si les conditions d’enregistrement en plein air juste après la 
représentation sont médiocres.

https://radioallianceplus.fr/audio/off-avignon-un-operette-a-ravensbruck/

Une opérette à Ravensbrück -Germaine Tillion- m.e.s. Claudine Van Beneden- Le Chien qui fume.

Publié en 2015, le Verfügbar aux enfers, opérette écrite par la résistante et ethnologue Germaine Tillion avec ses 
compagnes de camp de concentration à Ravensbrück étonne à la fois par son contenu caustique dans l’esprit « revue » et 
par la place singulière qu’il occupe dans les écrits de cette chercheuse au CNRS, rare femme ayant été «panthéonisée ». Le 
verfügbar c’est le nom donné aux femmes qui ont eu les tâches les plus dures dans les camps en fonction d’un refus absolu 
d’effectuer un travail qui serve l’effort de guerre nazi.

Deux espaces scéniques différents : l’un réservé à un naturaliste qui anime une conférence sur «les espèces» mises sous 
cloche  et celui du verfügbar constitué de deux praticables en estrade (s’ouvrant, se fermant) permettant de jouer la revue 
et l’enfermement pour cinq femmes différentes tant dans leur origine sociale que leur parcours sentimental et 
professionnel. Quand la scène s’ouvre sur des femmes en maillot de bains chantant à tue -tête des airs lyriques populaires 
dans le style cabaret avec le clinquant de lumières d’un univers factice on est saisi par l’affirmation d’une résistance faite 
avec les moyens du bord et d’une dérision bien assumée. Se succèdent des flashs sur la vie de l’une ou l’autre et les 
humiliations du camp avec les tentations de tout lâcher ou de céder au désespoir : elles chantent, dansent et envahissent 
l’espace du naturaliste, le rire est salvateur. L’adaptation faite par Claudine Van Beneden reprend le texte de Tillion dans 
son intégralité. Sans doute retrouve t’on l’ethnologue dans la création du naturaliste : si l’on comprend bien la référence 
aux théorisations du nazisme quant aux races, cette incarnation paraît maladroite et peu théâtrale, ralentissant le rythme. 
C’est dommage car les comédiennes chanteuses ont de « l’abattage » conduisant cette résistance à la déshumanisation avec 
humour et dignité. Ce qui pourrait paraître incompatible renforce la gravité du propos. « Survivre, notre ultime sabotage » 
écrit Germaine Tillion.

Dominique Daeschler - Le 26/07/22



UNE OPÉRETTE À RAVENSBRUCK 
Un hommage puissant à toutes ces héroïnes

Ce titre ressemble à un oxymore, tellement l’un des mots paraît joyeux tandis que l’autre nous renvoie à 
l’épouvantable ! Et pourtant, c’est une histoire vraie. En octobre 1943, Germaine Tillion est déportée dans ce 
camp de Ravensbrück pour faits de résistance. En 1944, elle brave l’interdiction d’écrire et sous la forme d’une 
opérette-revue, va dénoncer le pire de ce monstrueux camp afin un jour, d’en informer le monde entier.
On les a dépossédées ces femmes, jusqu’à perdre tout contour, toute personnalité, toute trace de féminité. Dans 
leur apparente fragilité, c’est leur courage que l’on va d’abord retenir, leur résistance face aux privations, aux 
travaux les plus pénibles, aux humiliations, leur solidarité, leur ténacité à écrire, à chanter, un moyen de survie 
pour ne pas complètement sombrer. Créer, vivre et rire pour ne pas mourir.
Ce livre, cette opérette, Germaine l’a confiée à Claudine Van Beneden qui dans une grande habilité de mise en 
scène a su mettre de  la légèreté afin de  purifier le tragique tout en en renforçant l’horreur. Les traits d’humour 
nous permettent un rire libérateur pour alléger la cruauté du propos. Car une opérette, c’est aussi la joie, le 
chant et la danse et nous sommes dans un music-hall. Entre maillots de bain, rubans et uniformes de 
prisonnières, elles dansent, chantent et on reste suspendus dans ce subtil décalage.  On se surprend à sourire, 
d’effroi également et au travers du jeu des comédiennes, l’émotion est toujours palpable Les chants et les danses 
font surgir leurs colères, leurs intentions, leur lutte et leur combat tout en libérant une folle énergie créatrice. 
Aux mots poignants d’une tragédie qui s’écrit, répond l’ombre de ces femmes en pleurs et en rire mais toujours 
dignes.
Le spectateur est plongé à l’intérieur d’un monde ou le passé ne s’efface jamais dans le présent. Il continue à 
peser surtout en ces temps inquiétants.
Un récit poignant et drôle à la fois. Le public, dans son fauteuil s'enfonce peu à peu devant l'ignominie, le 
sordide mais pourtant elles arrivent  à nous  en sortir grâce aux chants, aux  danses, à la musique qui  nous 
permettent de respirer, de  prendre un bol d'air frais pour sortir  des bas-fonds de ces années.
Raphaël Fernandez nous livre une vision dense, réaliste et cruelle du conférencier naturaliste, il est glaçant, le 
verbe est puissant, ses mots et ses schémas tranchent comme une lame effilée. Il joue et chante avec brio .
La qualité d’interprétation des comédiennes est à la hauteur de l’exigence artistique et amène une dimension 
très forte au spectacle.
Claudine signe une mise en scène éblouissante utilisant au mieux la dérision, cette histoire ignoble passe fort 
bien , on garde notre ignominie aux lèvres . Il faut avoir le cœur bien accroché tellement c'est intense, vif et 
joyeux, enfin pas toujours et pourtant en fin de compte même le malheur qui traverse la scène ne parvient pas à 
nous attrister, le sordide devient drôle... un pari hautement réussi sur lequel on ne peut que s’incliner. 
Spectacle difficile mais si beau, si bien joué que l'on ressort fortement émus, touchés, coulés mais vivants...

Fanny Inesta - 11/07/2022



Où quand on met des mots sur l’indicible, quand on habille l’innommable, quand on se place au- dessus de 
tous les possibles, où va-t-on ?
Germaine Tillon avait abordé cela en écrivant son opérette, mais elle ne l’avait pas mise en scène.
Une opérette qui dérange car il y a la réalité des faits dans leur contexte qui sont d’une dureté, d’une 
ignominie et une vision d’opérette où les femmes ont récupéré toutes leurs forces, leur droit à l’existence, leur 
part de critique, leur place d’être humain.
On est arrivé au stade où l’on défie le mal par le rire, celui-ci étant le dernier rempart de l’existence, de la vie.
Sur la scène c’est une mise en place de deux univers, celui des Verfügbars observés par le naturaliste et celui 
de l’opérette. C’est le combat de ces deux formes d’expression où évidemment les femmes se réapproprient 
leur identité, leur honneur. Elles sont là pleines de sureté, sans peur pour cet univers concentrationnaire, elles 
ont fait le tour de tout il leur reste tout le courage emmagasiné, elles sont dignes.

Tout au long de cette pièce on est écrasé par cet aplomb, elles sont là avec une force démesurée, on a le 
sentiment que rien ne les arrête, on ne leur fait plus courber l’échine elles existent au milieu du champs 
d’immondices, au milieu de cet univers hors du monde et du temps, au milieu des nazis et de leur cohorte de 
sous fifres

C’est excessivement bien joué, la mise en scène est parfaite et le texte !

La musique jouée en direct est fort bien mise en place

Du beau travail, on sort meurtris... mais quelle pièce ! à voir absolument

Un grand bravo aux comédiennes

Jean Michel Gautier

https://www.regarts.org/avignon2022/une-operette-a-ravensbruck.php



Une Opérette à Ravensbrück

Voici un spectacle singulier. Rieur et léger au demeurant, il attise tout le long une émotion palpable. Le 
verfügbar aux enfers est une pièce de théâtre musical des plus inattendues et sans doute unique en son genre 
puisqu'elle est écrite clandestinement par Germaine Tillion pendant sa détention au camp de concentration de 
Ravensbrück en 1944.

Claudine Van Beneden relève avec réussite la gageure d’adapter et de représenter aujourd’hui cette œuvre 
marquée par sa force mémorielle. Elle nous donne à voir et entendre tout ce que le texte décrit de l’enfer de la 
détention, par le rire et l’autodérision avec des scènes jouées entremêlées de numéros chantés et dansés, façon 
revue de music-hall. "Lorsque j’ai découvert ce texte" dit-elle "j’ai été éblouie par cette capacité de création 
qu’avaient les femmes dans les camps. Créer signifiait lutter, espérer et vouloir vivre."
Un humour féroce et sans concession traverse les situations et les répliques. La magie du spectacle opère, c’est 
drôle et percutant. Le message de révolte passe. La duperie volontaire de cette entreprise détonne et son 
émerveillement explose et se répand jusqu’à nous, charriant son lot d’émotion et de colère.
Mais avant tout et c’est tant mieux, le spectacle est bien là. Lumineux, drôle, calé au cordeau et superbement 
interprété par Solène Angeloni, Angeline Bouille, Isabelle Desmero, Raphaël Fernandez, Barbara Galtier et 
Claudine Van Beneden. Convaincants, crédibles et fougueux à souhait.
Un moment de théâtre qui se veut un moment de joie partagée et ça fonctionne ! Émus sans doute mais ravis 
par ce spectacle qui allie plaisir et témoignage, conscience et émotion.
Les spectateurs ressortent le regard fixe et éveillé, le sourire aux lèvres et pour certains dont je suis, les yeux 
mouillés, allez savoir pourquoi. Étonnant et captivant spectacle. Incontournable rendez-vous.

Frédéric Perez - 16/07/2022

http://www.spectatif.com/2022/06/une-operette-a-ravensbruck-au-chien-qui-fume-avignon-off-2022.html 



 THÉÂTRE DU BLOG

Le Verfügbar aux Enfers, Une opérette à Ravensbrück de Germaine Tillion, mise en 
scène de Claudine Van Beneden

Le 19/07/22

Le Verfügbar aux Enfers, Une opérette à Ravensbrück de Germaine Tillion
mise en scène de Claudine Van Beneden 

Cette membre du réseau de résistance du musée de l’Homme, avait fait de sa maison de Saint-Maur, un lieu de 
rendez-vous clandestin. Mais elle fut dénoncée avec sa mère Émilie par le vicaire de la paroisse de La Varenne, 
Robert Alesch, devenu agent double, très bien rétribué par les nazis. Arrêtée le 16 août 1942 puis déportée à 
Ravensbrück en octobre 1943, elle y composera une œuvre où elle décrit sous une forme légère sa vie au camp, 
mêlant dialogues, chansons et danse pour s’octroyer une minuscule parcelle de liberté.
« J’ai écrit une opérette, une chose comique, parce que je pense que le rire, même dans les situations les plus 
tragiques, est un élément revivifiant. »L’art contre la barbarie prend tout son sens ici. A Terezin, l’art était aussi 
présent et les artistes qui y avaient été déportés, ont créé des pièces de toute sorte. La propagande nazie a utilisé 
cette créativité au moment de la visite de la Croix Rouge, notamment en présentant un orchestre, (voir Terezin 
de Jacques Livchine, Le Théâtre du blog). Plus tard, Germaine Tillion assistera aux procès de Philippe Pétain et 
des chefs S S de Ravensbrück.

 Le manuscrit de la pièce qui avait été conservé, fut publié en 2005. Pour la célébration de son centenaire ( elle 
vit à ce moment-là dans une maison de retraite), le théâtre du Châtelet en 2007 monte cette opérette.Et un film 
produit par Arte en 2009 associe extraits de la pièce et documents d’archives.
Cette œuvre a comme personnage principal un naturaliste qui décrit dans une conférence une espèce, presque 
animale, de femme déportée nommée  Verfügbar qui refuse de faire les travaux du camp. Les détenues chantent 
et dansent pour résister.
 Claudine Van Beneden veut, dit-elle, «s’attacher à l’esprit initial de l’œuvre, celui d’une opérette-revue, au 
caractère grotesque et tragique à la fois.» Les sept artistes, dont elle-même et un musicien, sont tous très engagés 
pour faire revivre ce moment hors-cadre et Les chansons sonnent juste. L’ensemble du travail est un peu trop 
esthétique mais qu’importe. Il faut saluer l’initiative de monter cette pièce rarement jouée, surtout à notre 
époque où les extrémismes de droite se masquent derrière de fausses intentions démocratiques. A voir pour 
s’informer et rendre hommage aux anciens de moins en moins nombreux qui ont combattu pour que nous 
restions libres.

Jean Couturier 

Jusqu’au 30 juillet, spectacle vu le 17 juillet, jour de commémoration de la rafle du Vél d’Hiv, au Théâtre du Chien qui fume



Le 21 octobre 1943, Germaine Tilion est déportée en tant que politique pour faits de résistance.
Alors qu’il est interdit d’écrire, impensable de résister, elle rédige une opérette avec ses co-détenues : « 
Le verfügbar aux enfers ». 
La mise en scène réalisée par Claudine Van Beneden et le jeu des comédiennes/chanteuses et du 
musicien, de la compagnie, nous permet d’appréhender avec force cet acte de résistance où la joie fait un 
moment reculer l’horreur. 
C’est aussi la preuve que face à la pire déshumanisation, il reste des humains qui demeurent des 
« mensch », comme on dit en yidish, solidaires.

On en sort avec aux lèvres un non à tout ce qui nous indigne autour de nous ou ailleurs. Nous qui ne 
risquons pas nos vies en refusant l’abject.

Courrez-y !

Mary S. - 23/07/2022



OPÉRETTE À RAVENSBRÜCK
Survivre en conjurant le pire

Michel Voiturier - 14/07/2022

Conçue par Germaine Tillion pour maintenir le moral de ses co-détenues du camp de 
Ravensbrück, cette opérette devait leur permettre de supporter l’attente d’une libération 
incertaine par les alliés, fin 1944. Un étonnant mélange d’humour ironique qui dénonce le 
fonctionnement du système nazi.
Germaine Tillon (1907-2008), grande résistante, a fait son entrée au Panthéon en 2015. La mise en 
scène de son témoignage rédigé en cachette à Ravensbrück révèle une volonté de sabotage du 
fonctionnement du camp, démonte avec une ironie féroce la tentative des bourreaux de déshumaniser 
les déportées. Entre jubilation et horreur, cette œuvre atteste la capacité de résistance d’une foi 
démocratique.
Pas simple de réussir un spectacle qui conserve son aspect de divertissement sans gommer l’horreur 
concentrationnaire. Pas simple de déclencher des rires au moyen d’un humour grinçant lorsqu’on 
connaît le poids ressenti par les détenues (les « verfügbar » ou les « disponibles  ») se sachant 
condamnées à la chambre à gaz dans un avenir plus ou moins proche. Pas simple non plus d’avoir 
l’honnêteté intellectuelle de ne pas déformer le texte originel. C’est pourtant la réussite de la mise en 
scène de Claudine Van Beneden et de ses auxiliaires.
L’alternance est un procédé qui fonctionne à merveille : uniformes codés des prisonnières vs costumes 
balnéaires fantaisistes ; détenues négligées en oripeaux vs conférencier tiré à quatre épingle ; discours 
aux apparences rationnellement scientifiques vs vocabulaire frondeur débridé ; accessoires 
technologiques vs ustensiles de bric et de broc ; espaces mornes et rugueux vs lumières pimpantes et 
clignotantes… L’ensemble de ces oppositions met sans cesse l’action en recul avec la distance 
nécessaire pour ne pas sombrer dans un tragique superficiel, pour ne pas se diluer dans une gaîté 
factice tout en exaltant le plaisir de ridiculiser le pouvoir arbitraire.
Tout le spectacle balance entre des extrêmes. L’espace scénique passe sans cesse de la rigidité de 
l’enfermement à la fantaisie de la fiction. Il se module avec facilité et à vue. Tantôt froideur 
géométrique de gradins dans un éclairage glacial, tantôt exubérance d’un plateau à coulisses avec 
mouvance, palpitations, clignotements. La solitude magistrale du conférencier omnipotent et 
omniscient se voit contrebalancée par la présence collective d’une communauté soudée et solidaire.
La parole sobre du scientifique reste parcimonieuse ; les couplets et les refrains chantés abondent et 
empruntent des rythmes différents, mènent à des présences réelles de musiciens complices, 
s’agrémentent naturellement de chorégraphies. Le fond véhiculé n’est donc pas occulté. Au contraire. 
Le plaisir d’une comédie n’est pas boudé, il ajoute même un piment supplémentaire car il laisse 
percevoir la satisfaction de la créativité, le courage audacieux de l’affrontement avec les tortionnaires. 
La prestation de la troupe Nosferatu est un modèle à propager en ces temps où nos démocraties 
vacillent d’avoir été trop faciles, trop naïves peut-être, trop nourries sans doute d’utopie au point de 
révéler des failles inquiétantes. Si la culture existe pour aider à comprendre, à réfléchir, à douter afin 
de mieux croire, elle joue tous ses rôles et transmet.
https://www.webtheatre.fr/Operette-a-Ravensbruck 
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